Os demónios de Dostoiévski
Há livros que começam realmente antes da primeira página. Em Demónios, de Dostoiévski, isso acontece logo no título e nas duas epígrafes: uma retirada do poema homónimo de Púchkin, outra do Evangelho segundo S. Lucas, onde os demónios abandonam um homem e entram numa vara de porcos que acaba por se precipitar no lago. Não é propriamente um início tranquilizador.
Também ajuda a explicar a opção de Nina Guerra e Filipe Guerra por Demónios, em vez do mais habitual Possessos. Béssi significa literalmente isso mesmo. E a diferença não é pequena: os possessos são aqueles em quem os demónios entram; os demónios são os que entram nos outros. Dostoiévski parecia mais interessado nos segundos.
Ao contrário de outros romances seus, não há aqui propriamente um pecador à procura de redenção. Há antes alguém que recusa o arrependimento e que consegue trazer outros para dentro da sua própria ausência de limites. A possessão deixa de ser apenas religiosa e torna-se política, moral, social.
A Rússia fornecia material suficiente. O estudante Ivan Ivanov fora assassinado por um grupo ligado ao revolucionário Serguei Netchaiev, que escreveria com Bakunine o Catecismo do Revolucionário, espécie de manual para a transformação da convicção política numa actividade sem grandes escrúpulos. Dostoiévski percebeu que alguma coisa estava a mudar. Não podia ainda saber até que ponto.
O romance começa, contudo, com uma lentidão quase doméstica. Stepan Trofímovitch Verkhovênski, intelectual desacreditado, vive numa relação de dependência mútua com Varvara, aristocrata que encontra nele parte do requinte cultural que pretende para si. Depois regressa Nikolai Stavróguin, filho de Varvara e antigo aluno de Verkhovênski. Stavróguin torna-se imediatamente o centro. É viajado, inteligente, belo e suficientemente indiferente às regras para morder a orelha do governador de Skvoréchniki. Tolstoi teria chamado a essas regras comme il faut. Stavróguin chama-lhes, aparentemente, coisa nenhuma.
É difícil não recordar a frase atribuída a Ivan Karamazov: «se Deus não existe, tudo é permitido». Mas em Demónios a questão já não é apenas aquilo que um homem se permite fazer. É aquilo que consegue convencer os outros a fazerem com ele.
Quando Dostoiévski publicou o romance, em 1872, via na ascensão do niilismo e do socialismo ateu sinais de uma ruptura moral e política. Filipe Guerra chamou a Demónios «uma crítica a todas as ideologias, considerando que elas pretendem ultrapassar a condição humana» e uma obra premonitória das grandes derivas totalitárias do século XX. Dostoiévski escreveu sobre demónios. O século seguinte tratou de lhes arranjar trabalho.
Também ajuda a explicar a opção de Nina Guerra e Filipe Guerra por Demónios, em vez do mais habitual Possessos. Béssi significa literalmente isso mesmo. E a diferença não é pequena: os possessos são aqueles em quem os demónios entram; os demónios são os que entram nos outros. Dostoiévski parecia mais interessado nos segundos.
Ao contrário de outros romances seus, não há aqui propriamente um pecador à procura de redenção. Há antes alguém que recusa o arrependimento e que consegue trazer outros para dentro da sua própria ausência de limites. A possessão deixa de ser apenas religiosa e torna-se política, moral, social.
A Rússia fornecia material suficiente. O estudante Ivan Ivanov fora assassinado por um grupo ligado ao revolucionário Serguei Netchaiev, que escreveria com Bakunine o Catecismo do Revolucionário, espécie de manual para a transformação da convicção política numa actividade sem grandes escrúpulos. Dostoiévski percebeu que alguma coisa estava a mudar. Não podia ainda saber até que ponto.
O romance começa, contudo, com uma lentidão quase doméstica. Stepan Trofímovitch Verkhovênski, intelectual desacreditado, vive numa relação de dependência mútua com Varvara, aristocrata que encontra nele parte do requinte cultural que pretende para si. Depois regressa Nikolai Stavróguin, filho de Varvara e antigo aluno de Verkhovênski. Stavróguin torna-se imediatamente o centro. É viajado, inteligente, belo e suficientemente indiferente às regras para morder a orelha do governador de Skvoréchniki. Tolstoi teria chamado a essas regras comme il faut. Stavróguin chama-lhes, aparentemente, coisa nenhuma.
É difícil não recordar a frase atribuída a Ivan Karamazov: «se Deus não existe, tudo é permitido». Mas em Demónios a questão já não é apenas aquilo que um homem se permite fazer. É aquilo que consegue convencer os outros a fazerem com ele.
Quando Dostoiévski publicou o romance, em 1872, via na ascensão do niilismo e do socialismo ateu sinais de uma ruptura moral e política. Filipe Guerra chamou a Demónios «uma crítica a todas as ideologias, considerando que elas pretendem ultrapassar a condição humana» e uma obra premonitória das grandes derivas totalitárias do século XX. Dostoiévski escreveu sobre demónios. O século seguinte tratou de lhes arranjar trabalho.