Avançar para o conteúdo principal

Agora, em princípio

Primeiro é preciso acabar este trabalho. Depois receber. Depois passar esta semana. Depois os miúdos crescerem um pouco, a casa ficar mais arrumada, aparecer uma altura mais conveniente e nós, por alguma razão, acordarmos numa terça-feira com dinheiro, energia e a personalidade certa. É assim que o agora vai sendo tratado: como uma marcação para a qual nunca há agenda. «Agora» quer dizer daqui a pouco, no próximo mês, quando houver condições, assim que isto acalmar. O extraordinário é que isto nunca acalma; limita-se a mudar de nome. Acaba o trabalho e começa outro, entra o dinheiro e aparece uma despesa, os miúdos crescem e desenvolvem desafios compatíveis com a nova altura. De adiamento em adiamento, fui oferecendo ao futuro tudo aquilo que o presente não tinha: mais dinheiro, menos cansaço, decisões claras e, sobretudo, uma versão minha que saberia imediatamente o que fazer. 

Entretanto fiz viagens sem estar preparado, tive conversas depois da hora e outras antes de ter percebido o que queria dizer, mudei coisas que talvez estivessem bem e deixei quietas algumas que já pediam intervenção técnica. Começo a suspeitar de que as condições ideais eram sobretudo uma maneira muito sofisticada de faltar sem precisar de inventar uma desculpa. O agora, felizmente, não exige justificação. Também não se ofende. Não telefona a perguntar se ainda vamos, não manda «?» vinte minutos depois, não deixa aviso na caixa do correio. Passa. Mais tarde chamamos-lhe «naquela altura» e explicamos, com uma lucidez impressionante, aquilo que devíamos ter feito. O passado tem esta vantagem competitiva: apanha-nos sempre depois de termos ficado inteligentes.

Hatful of Hollow, The Smiths
The Smiths · Hatful of hollow
How soon is now?
▶ Ouvir no Spotify

Apresentados

Discos a dedo: Robert Wyatt - Old rottenhat

Tenho um chapéu que já devia ter deitado fora, segundo pessoas que nunca propuseram deitar fora a própria cabeça, apesar de também a usarem há bastante tempo e com resultados discutíveis. Lembro-me dele ao ouvir Old rottenhat , embora Robert Wyatt merecesse um ouvinte capaz de chegar à música sem passar pelo bengaleiro. A voz parece vir de alguém que ficou depois de todos saírem e continua a falar porque ainda falta dizer uma coisa; eu fico também, com aquela vergonha de quem já vestiu o casaco e percebe que a conversa começou agora. Há uma teimosia terna nesta música que me comove mais do que me convém admitir, sobretudo depois de tantos anos a aperfeiçoar uma expressão facial que sugere discernimento quando estou apenas cansado. Wyatt canta e sinto que devia ter sido mais atento a alguém. Não sei logo a quem, o que aumenta bastante o trabalho. Vou-me lembrando de pessoas, de conversas em que esperei pela minha vez de falar com um empenho que teria sido mais bem empregado a ouvir. Ent...