Jazz sob vigilância
Philip Larkin gostava de jazz, desde que o jazz não começasse a ter ideias. Enquanto havia uma melodia reconhecível, um ritmo que aceitava continuar no mesmo sítio durante alguns compassos e músicos que pareciam ter vindo tocar em vez de resolver um problema filosófico, tudo corria razoavelmente bem; depois chegaram o bebop, a vanguarda, as liberdades várias e Larkin começou a comportar-se como um homem que entrou no restaurante habitual e descobriu que tinham mudado a ementa. All what jazz é delicioso precisamente por isso: mais do que dez anos de discos, acompanhamos dez anos de resistência. Cada novidade é recebida com a atenção desconfiada de quem admite que o progresso possa existir, mas preferia que tivesse telefonado antes. Larkin ouve, compara, irrita-se, regressa aos velhos favoritos e deixa no papel uma coisa muito mais interessante do que uma história imparcial do jazz: o diário de um gosto a defender as fronteiras. Todos fazemos qualquer coisa parecida. A diferença é que normalmente nos limitamos a dizer que «antigamente é que era».