Avançar para o conteúdo principal

Versão revista

Há idades em que um aniversário deixa de servir para contar anos e começa a servir para fazer inventário. Aos noventa, o narrador de Memória das minhas putas tristes decide que ainda precisa de uma última prova de vitalidade e procura-a da pior maneira possível: comprando a disponibilidade de uma rapariga demasiado nova para que a situação possa ser tratada apenas como excentricidade de velho. García Márquez constrói então uma coisa desconfortável: um homem que passou a vida a confundir desejo com posse começa, muito tarde, a chamar amor àquilo que talvez seja apenas a descoberta de que o outro existe independentemente dele. É uma revelação importante, embora chegue com aproximadamente oitenta anos de atraso.

O mais interessante está nessa tentativa tardia de reorganizar a própria biografia. Quando envelhecemos, alguns pecados ganham nomes mais simpáticos, certas crueldades passam a «erros» e uma vida inteira pode beneficiar de uma revisão editorial bastante generosa. O narrador olha para trás e vai transformando aquilo que fez numa história que ainda consiga suportar. A memória ajuda: corta cenas, melhora motivações, troca vergonha por melancolia e, quando necessário, acrescenta música. Há qualquer coisa de profundamente humana nessa vontade de chegar ao fim com uma versão aceitável de nós próprios. O problema é que a velhice dá tempo para rever o manuscrito, mas não garante que o original tenha desaparecido.

Gabriel García Márquez - Memória das Minhas Putas Tristes
Gabriel García Márquez
Memória das minhas putas tristes
Ver no Goodreads

Apresentados

Discos a dedo: Robert Wyatt - Old rottenhat

Tenho um chapéu que já devia ter deitado fora, segundo pessoas que nunca propuseram deitar fora a própria cabeça, apesar de também a usarem há bastante tempo e com resultados discutíveis. Lembro-me dele ao ouvir Old rottenhat , embora Robert Wyatt merecesse um ouvinte capaz de chegar à música sem passar pelo bengaleiro. A voz parece vir de alguém que ficou depois de todos saírem e continua a falar porque ainda falta dizer uma coisa; eu fico também, com aquela vergonha de quem já vestiu o casaco e percebe que a conversa começou agora. Há uma teimosia terna nesta música que me comove mais do que me convém admitir, sobretudo depois de tantos anos a aperfeiçoar uma expressão facial que sugere discernimento quando estou apenas cansado. Wyatt canta e sinto que devia ter sido mais atento a alguém. Não sei logo a quem, o que aumenta bastante o trabalho. Vou-me lembrando de pessoas, de conversas em que esperei pela minha vez de falar com um empenho que teria sido mais bem empregado a ouvir. Ent...